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La tragicomedia del padre Elías y 
Martina la velera (1962) fue el úl-
timo libro publicado en vida de 
Fernando González. Se editó en 

dos tomos. Y se divide en tres actos: el 
primero, dedicado a Martín Heidegger; 
el segundo, a Fernando Rojas de Mon-
talbán y Juan Pablo Sartre1; y el tercero, 
a Juan xxiii. González la considera una 
trilogía agonística: 1. “El padre Elías 
amando”: corresponde a la creación de 
la novela2, es decir, a crear imaginacio-
nes internas para vivenciar el viaje pa-
sional, mental y espiritual que suscita la 

1 Fernando González españoliza el nombre de Jean 
Paul Sartre. 
2 Se aclara que González usa el término novela, pero 
no se refiere en ningún momento al género literario. 
Se toma como la imaginación de una escena interior 
que parte de experiencias personales. Miremos la de-
finición que trae Elías: “Arreglo imaginario de ‘una 
situación’, con unas coordenadas o yoes abstraídos 
[Lucas de Ochoa, Mirócletes, Elías, otros] por la me-
moria-mente, poniéndolos a reaccionar entre sí en 
conjunto, en lugar y tiempo también imaginados. Que 
reaccionen ‘lógicamente’, o sea, según reglas sacadas 
de experiencias pasadas” (TRG I González, 1962, 57).

Es sabido por lectores y estudiosos de la obra de Fernan-
do González que el último de sus libros publicado en vida 

manifiesta el nivel más elevado en la evolución de su pensa-
miento. Este ensayo alcanza un acercamiento sobresaliente 

al meollo místico de su visión final de la vida.

Sergio Adrián Palacio Tamayo



110 - Escritos desde la Sala

imagen de las manos de Martina la vele-
ra y la muerte del Palillo, amigo del Pa-
dre Elías. 2. “El padre Elías novelando”: 
muestra el retiro del padre que, tras ser 
expulsado del sacerdocio por inmoral, se 
va a vivir a una finca. Estando allí deci-
de regalar la finca a Martina para que se 
case con Jovino, lo que impide que Julio 
Buche pueda pretenderla. 3. “El padre 
Elías agonizando, muriendo y viviendo”: 
presenta la agonía y muerte del padre 
Elías que, después de ser arroyado por el 
automóvil conducido por Julio Buche, y 
así concluye su viaje místico. 

lugar común entre los estudiosos, sin 
exponer el particular conocimiento que 
ofrece González sobre la tensión de lo 
divino y lo humano. La segunda es el re-
conocimiento de un nivel intencional de 
síntesis en esta obra que unifica el pen-
samiento literario, filosófico y teológico 
de Fernando González. Lo anterior sig-
nifica que el autor se ha interesado por 
incluirse en una tradición antigua y con-
temporánea, incursionando en diversos 
géneros, convencido de que la escritura 
no puede escindirse en compartimien-
tos especializados e intelectualizados. 
En vez de ese intento academicista, en 
González se da una actividad del inte-
lecto contemplativo donde se intensifica 
la participación activa de quien escribe, 
y cuya actividad trasluce una visión ho-
lística de la realidad que le correspon-
dió vivir, ante la cual no faltan alusiones 
críticas y una profunda interpretación 
personal, que deseamos abocar acá como 
una forma de pensamiento subyacente 
adscrito a lo místico. 

Ofrecemos una definición de mística 
que centre la discusión al caso particu-
lar de la obra de González y evite la po-
livalencia de este concepto. Iniciemos 
evocando a Daniel González Restrepo 
(2008) que afirma lo siguiente: “Fernan-
do González es un místico que supera la 
vía purgativa de 1900 a 1930, la ilumina-
tiva de 1930 a 1955 y la unitiva de 1955 
a 1963”3 (2008, 132). Esta forma lineal 
de ascenso espiritual es equívoca. Nin-
guna práctica ascética y menos la vía 
mística, asegura alcanzar la unión con 
Dios, porque es el mismo camino lo que 
orienta en esa dirección y siempre será 
una promesa inalcanzable. La vía místi-
ca es un proceso dinámico de ascenso y 

3 Es en la espiritualidad cristiana donde se populariza 
la división de los tres momentos que corresponden a 
la fase de preparación, iluminación y unión (vía purga-
tiva, iluminativa y unitiva). La división fue establecida 
por Pseudo-Dionisio en su texto “La jerarquía celeste” 
(citado por Martín, 1990): “Por eso, cuando el orden sa-
grado dispone que unos sean purificados y otros puri-
fiquen; unos sean iluminados y otros iluminen; unos 
sean perfeccionados y otros perfeccionen, cada cual 
imitará a Dios de hecho según el modo que venga a su 
función propia” (133).

Iniciamos este ensayo con una pregun-
ta: ¿Qué es lo inefable en la mística que 
alcanza el padre Elías? Esta es una ma-
nera de centrar una guía para considerar 
un acercamiento respetuoso a cualquier 
obra. Dos son las razones de esta inten-
ción. La primera consiste en superar 
los señalamientos de que es una obra 
mística, cosa que ocurre ya como un 
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descenso, de comprensión e ignorancia, 
de perfección e imperfección que se di-
ferencia de la práctica ascética, sin des-
conocer que están en relación. Evelyn  
Underhill (2017) sostiene una idea simi-
lar: “La mayor parte de los místicos han 
practicado ascetismo como medio para 
un fin, no todos los ascetas son místicos” 
(238). [Así], “en el lenguaje tradicional del 
ascetismo es competente, pero todavía no 
es perfecto” (269). 

Durante la existencia terrena la místi-
ca aspira a la perfección interior como el 
grado máximo de unión del alma humana 
con lo sagrado. La ascesis, aunque busca 
esa misma perfección, se orienta más a 
una propedéutica que asegura el saber y 
la disciplina que hace falta conocer para 
acceder a la verdad, en este caso, de sí 
mismo ante Dios. Esa propedéutica está 
centrada en la ejercitación física, moral 
y espiritual con un sentido preparatorio 
(Pérez, 2017, 302). Lo que se entrena en la 
ascesis es la posibilidad de que pueda o no 
llegar, a una experiencia mística. En otras 
palabras, la práctica de la ascesis no es 
una garantía, pero si un requisito porque 
favorece, de un lado, el reconocimiento 
de las virtudes necesarias para el ascen-
so espiritual, y de otro, entrega al asceta 
consejo, guía, sabiduría y paciencia de la 
posible experiencia de lo divino. Poco a 
poco comprende la labor que emprende 
para realizar a una reforma interior que 
se exterioriza en la relación que establece 
con él mismo y el mundo. Esta relación, 
pese a describirse con un alejamiento del 
mundo común, responde a algo importan-
te que en la experiencia ascética/mística 
es tanto una vivencia de momentos subli-
mes, en unidad con Dios, como la presen-
cia de luchas constantes con lo pasional, 
lo corporal, la mundanidad. 

Para responder acudimos al propio 
padre Elías que proporciona dos claves 
bíblicas para saber a qué se refiere cuan-
do habla de la divinidad desde un aspec-
to ligado a lo inefable. La primera clave 
es: “Nadie que viva puede ver mi rostro 
y le vi de espaldas” (32), y remite a Éxo-
do 33:18 y 23: “Entonces Moisés dijo: 
Te ruego que me muestres tu gloria […]. 
Después apartaré mi mano y verás mis 

espaldas; pero no se verá mi rostro”. La 
segunda son palabras de Mateo 24:28: 
“Donde estuviere el cadáver estarán las 
águilas” (González, 1962, 32). Este pasaje 
guarda parecido con Lucas 17: 37: “Don-
de esté el cuerpo allí se reunirán las águi-
las”. Aunque Elías no lo cita, nos parece 
pertinente incluirlo. Más adelante será 
claro el porqué de esta intención. 

La primera referencia bíblica remi-
te al momento en que Jehová concede 
a Moisés el privilegio de contemplar su 
gloria, advirtiendo que no podrá verle el 
rostro. Dios le permite a Moisés ver solo 
su espalda y dicha concesión se realiza 
bajo una precaución excesiva: antes de 
manifestarse ante él, lo protege de su 
presencia al pedirle que se esconda tras 
una peña. Si recordamos la experiencia 
de cercanía de Moisés —sumada a la de 
Job— con el Dios del Antiguo Testamen-
to, prevalece el velo sobre su nombre 
no se le puede nombrar— y más aún, la 
divinidad prepondera su grandeza so-
bre el hombre, a quien podría encegue-
cer, aplastar o reducir, pues le considera 
una criatura frágil e incapaz de recibir la 
fuerza del creador. De ese modo se esta-
blece un deseo por lo trascendente y una 
prohibición por alcanzarlo, dentro de la 
consideración del carácter irrepresenta-
ble de la divinidad. 

Eso lleva a un veto que, en su forma 
más extrema, no permite un alcance de 
lo trascendente e inefable, pues estaría 
en riesgo la Vida. El hombre no ha de 
intentar esa comunión porque no posee 
aún la autoridad para dicha incursión. 
Sin embargo, acertamos a decir que el 
padre Elías se centra en el inicio de una 
relación más directa de Dios con lo hu-
mano y esto precisamente ocurre cuan-
do ese dios terrible se deja ver la espalda. 
Este punto es de suma importancia en La 
tragicomedia porque se trata, por un lado, 
al revisar la intención de Elías, de adver-
tir que la presencia de Dios será paulati-
namente intuida y con esto, asegura la 
realidad de ese vínculo con lo divino, en 
cuanto mantener la promesa de intuirle 
y no verle, y se mueve a una actitud de 
espera, de lucha interna por conocerse, 
de hacerse con el silencio interior, con la 
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beatitud. Promete la irrupción de lo tras-
cendente, la Inteligencia, a medida que 
lo humano se extingue ante el tiempo y la 
muerte, como consecuencia reinterpreta 
la idea de ese Dios (terrible e iracundo) 
que no permite que puedan verle y lo ubi-
ca dentro de sí mismo, como factor inte-
rior de búsqueda consigo mismo, e igual 
de oculto y secreto que el Dios del Anti-
guo Testamento, pero con la diferencia 
de que basta con indagarse para hallarlo. 
Con este paso, González da apertura a la 
base de su elemente místico que ya no se 
daría ante un dios al que debe temerse. 
Todo lo contrario, es la búsqueda de Dios 
en sí mismo a partir de la comprensión 
del ser para la muerte que sería la única 
lección de La tragicomedia (recordemos 
que La tragicomedia está dedicada a Mar-
tín Heidegger): “No lo busques ni en este 
librito ni en ningún otro. Lo hallarás en ti 
mismo. Él es lo más cercano de ti, lector; 
es más cercano que tu yo; pero es lo más 
lejano de ti, a causa de tu yo. Búscalo mu-
riendo” (TRG II González, 1962b, 187). 

Esta reinterpretación de la relación del 
hombre con Dios da entrada a la figura de 
Cristo que no se guarda tras la grandeza 
de Dios. Irrumpe en el tiempo y el espacio, 
es el hombre-dios que reconcilia los dos 
reinos: el humano y el divino. Con ello, 
Elías sigue la ética cristiana que se apro-
xima a Dios en la medida que dilucida 
sus propias contradicciones y encarna el 
conflicto divino identificado con la ima-
gen de la Cruz que es considerada como 
el puente para alcanzar la Vida. Sin decir-
lo directamente alude a Juan 14:6 donde 
Jesús proclama: “Yo soy el camino, y la 
verdad, y la vida; nadie viene al Padre, 
sino por mí”. A esta vida Elías canta de 
la siguiente manera: “¡Ven, Vida de ojos 
negros! ¡Vida tibia, presente, inocente, ni 
buena ni mala! ¡Vida sin dobleces, aman-
te4, sin urgencias! ¡Tocas, y te das! Te das 
toda: ¡no quitas!” (TRG I González, 1962, 
38). El padre Elías revela que “esta Vida” 
es oportunidad única y trascendental, 

4 Más adelante se explicará este concepto. Basta con 
indicar que González lo usa para expresar un estado 
místico de unión con la Inteligencia (que es una de las 
tantas formas de nombrar a Dios). 

prima en ella toda veracidad, vigilancia 
y atención para desempeñarse en ella 
humanamente, siendo esto un punto de 
partida para consolidar la otra vida, la 
que está sucediendo, siendo y entendien-
do5 en la Intimidad en cada uno. Al intuir 
esto, Elías se hace invisible —contacta lo 
inefable— para “este mundo” y a eso le 
llama “morir”: 

¡Oh, Vida! ¡Nada deseo, porque te tengo! ¡Soy 
Vida! Contigo siempre, siempre… Lo que Tú 
no eres no es. (…) ¡Solo Tú, solo existes Tú 
y todo eres Tú, amor mío, que eres yo mis-
mo! ¡Te tengo tan cerca! ¡Aquí te tengo! ¡Es-
toy reposando en Ti, sobre Ti, dentro de Ti! 
¡Eres yo mismo, amor mío…! (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 45).

 El padre Elías hace mención del enor-
me problema que comprende en esa Vida 
la kénosis al ser la entrega amorosa al va-
ciamiento y la aniquilación en la Cruz. La 
Cruz aparece como un dispositivo que ex-
pone las limitaciones humanas y en ella 
se vivencia el dolor como una vía de aper-
tura al encuentro con lo inefable. Esta vi-
vencia provoca en Elías la inmersión en 
sí mismo donde se hace a imagen y seme-
janza del padecimiento de Cristo6 (Vida). 
Ese padecimiento lo asume y lo vive, se 
vacía y se aniquila, vive la nada y la muer-
te. Elías, tanto en la vivencia de la Vida de 
Cristo como en el reconocimiento de su 
Cruz, explora la particularidad de ese dios 
que alcanzó la nada en la kénosis: se ani-
quiló para hacer reconocible al hombre 
que está hecho a su imagen y semejanza. 
Este aspecto lo transfiere el padre Elías a 
su propuesta de ascesis mística: convierte 

5 El uso del gerundio es característico en la obra de 
González y busca un sentido de estar y mantener un 
continuo entender de las cosas sin clausurarlas. Enten-
diendo se refiere tanto al espíritu santo internamente 
comprendido o bien, a la experiencia de entender in-
tuitivamente los fenómenos transpersonales. Lo usa en 
minúscula con o sin negrilla y en mayúscula. El último 
uso se refiere a un entendimiento mayor de las cosas.   
6 Es importante resaltar que el padre Elías escribió La 
tragicomedia en las márgenes del libro La imitación de 
Cristo, de Tomás Kempis. 
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al yo en la cruz7 que ha de llevar, cargar, 
padecer y a la misma vez, será donde hará 
el esfuerzo ascético por llevar al yo a la 
muerte, a la descomposición, al silencio, a 
la inocencia, a la Amencia8 (todas maneras 
de aproximarse a Dios) y así asumir el es-
tado de nada, que a la vez es aniquiladora 
y creadora. Aniquila toda la vida anterior, 
la vida más terrena —pasional y mental— 
y crea la nueva vida, espiritual, trascen-
dente, mística. 

De otro lado, al acercarse a esa intuición 
de la Vida y lo Inefable, Elías se permite 
anhelar la experiencia del cuerpo glorifica-
do, cuyo contenido tiene como referencia, 
como se indicó antes, con el pasaje bíbli-
co que dice “Donde estuviere el cadáver 
estarán las águilas”. Esta frase se aclara 
cuando Elías expone tres argumentos. 
Uno: señala que el “cuerpo glorioso son 
coordenadas9 vividas y entendidas. [Dos] 

7 En la entrada del 9 noviembre de 1958 se lee un ejem-
plo del modo amplio del concepto de Cruz/cruz que 
tiene Fernando González: “Entonces aparece nítida-
mente en cada uno su Cruz: poesía, pintura, escultura, 
arquitectura, política, vida mendicante; de soledad, de 
enseñanza, de caridad, etc. Solo en la desnudez aparece 
la vocación. Y es Cruz porque nada mejor que la Cruz. 
Es a los espectadores a quienes les parece que “esa Cruz 
debe ser muy amarga y dura” (994).  
8 Es importante para el lector tener presente la poliva-
lencia de términos que González usa como sinónimos 
cercanos. En ese caso la Amencia es usado también 
como beatitud, silencio, nada, y muestra los estados 
interiores o lugares interiores donde se da la calma, el 
sosiego, etc.  
9 Por coordenadas González (2018, 157-158:) entiende: 
abstracciones mentales de sí mismo, puntos definidos 
en sí mismo, formas concretas de reaccionar ya reco-
nocidas.

Por eso, [Cristo] al tratar del día de su se-
gunda venida o fin de este mundo, Él dijo: 
“Donde esté el cadáver (cruz consumida 
en inteligencia) estarán las águilas” (TRG 
I González, 1962, 47). Tres: [La] vida emo-
tiva y mental del hombre son reacciones 
en complejo mental-pasional llamado 
‘yo’, y la Inteligencia10 en nosotros, en for-
ma de gerundio, las glorifica. Ese es el 
misterio de ‘resucitar en cuerpo glorifica-
do’ (TRG I 65- 66). Gracias a la aclaración 
de Elías sabemos que “el yo es la cruz, lo 
espacio temporal, lo que tiene que ser glo-
rificado” (65- 66). 

Los tres argumentos centran la idea de 
un cuerpo glorioso, también señalado como 
la vivencia espacio-temporal de la vida re-
gistrada, vivida y entendida por el yo, y en 
cuyo caso, ese mismo yo, identificado con 
la imagen de Cristo y la cruz, ha de morir 
para resucitar guiado por la Inteligencia. 
De ese modo Elías compara su vivencia 
terrena con el yo que deberá morir para 
abrir la puerta a la espiritualidad del hom-
bre. Elías, al elegir la imitación de Cristo, 
reconoce su condición de creatura creada 
que pertenece a la herencia de Adán11, y 
por ello, en su elevación espiritual, no se 
confundirá con Dios. Elías jamás perderá 
su identidad como ser creado a partir de 
la divinidad, siempre estará tentado y en 
lucha, en atención y disposición a trascen-
der los mundos mental y pasional. Bajo esa 
mirada Elías ve al ser humano como aquel 
que se deja contener en Dios porque reco-
noce una posibilidad de vida en la apertura 
a él, considerando que esa apertura es para 

10 Pido al lector tomar como sinónimos las siguientes 
palabras para que sepa que son apelativos que usa Gon-
zález para llamar a Dios en su interioridad y significan 
lo mismo: Inteligencia o Intimidad, Vida o Cristo. Ade-
más, estarán escritos en cursiva, en mayúscula inicial, 
mayúscula sostenida.   
11 El padre Elías nos recuerda que los primeros padres 
comieron del fruto del bien y del mal para soñarse 
como el inefable (TRG I González, 1962, 31) e intuían 
que podían ser dioses por lo que era necesaria la ten-
tación y la caída. Necesitaban padecer y entender la 
relación de estos opuestos eternos —bien y mal— que 
provienen de la idea católica del paraíso y el pecado 
original. “Fuimos puestos en la Tierra (Adán) en forma 
granulada, o de individuos o predisposiciones, para 
que estos convivieran, representarán la perturbación 
original y ENTENDIERAN” (TRG I González, 1962, 30). 
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conocerlo en su interioridad y alcanzar el cuerpo glorificado. ¿Cómo se entiende esto 
del cuerpo glorificado en La tragicomedia cuando Elías declara que esa es precisamente 
la novela? ¿A qué se refiere?  

Elías señala que cuando termina la novela comienza a abrazar la posibilidad de ir 
entendiendo la dulce y ligera vitalidad de la Cruz en la que busca aprehender su propia 
cruz (yo) y seguir el camino para que el entendiendo (Dios en él) quiera recibirla como un 
gesto capaz de la glorificación porque “todo lo que es humano, todo humano, siempre 
humano” y el precedente a esto es el Crucificado que glorifica lo humano al resucitar. 
Es claro que esa glorificación no es yoica, no es terrena. Elías rechaza la glorificación 
vanidosa del asceta por ser en sí misma una cosa vacía que se aleja del objetivo mayor. 

Tras la escenificación de la novela, cuya ejercitación da apertura a la capacidad de 
Elías de reconocer su verdadero Ser, emerge la intuición espiritual de lo inefable. La 
unión con lo inefable será entonces la máxima realización de la ascesis y la entrada 
a la vida mística que reconoce a Elías amando Todo porque se siente entendiendo el 
misterio interior de la divinidad. Este proceso de conexión con lo inefable se acrecien-
ta cuando el padre Elías es suspendido de su sacerdocio por revelar en público sus 
pecados pasionales. Se retira a una finca que llama el huerto Progedere para hablar 
con animales, plantes, minerales y entes no humanos denominados elementales12. 

12 Recordemos la afición de Lucas de Ochoa por las teorías espiritistas entre ellas la teosofía. Los elementales son 
espíritus que moran en estos reinos de la naturaleza con un carácter etéreo en su manifestación.   

Fernando González acompañado de León Acevedo González, entonces secretario del Concejo de En-
vigado, y Alfredo Vanegas Montoya, entonces presidente del Concejo de Envigado, 1962. ©José Raúl 
Vanegas. Archivo Fotográfico BPP.
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Elías ofrece una versión renovada del 
método emocional13 que acerca a esa co-
munión. Bajo esa consideración la acción 
de este método compone la imagen para 
ser meditada con la intención de mover 
las coordenadas internas del orden pa-
sional y mental; busca recrear no solo el 
lugar —los lugares donde estuvo Bolívar, 
los espacios en Marsella donde vivió la 
atracción por Tony, los museos italianos 
donde Lucas iba a diario para meditar 
en compañía de las obra de arte, y en La 
tragicomedia la presencia de las manos jó-
venes de Martina la velera— sino también 
una serie de sensaciones emocionales 
y mentales que a la larga indican que el 
padre Elías desea obtener transformacio-
nes internas que propicien su cercanía 
con la divinidad. 

Ese método recomienda primero estar 
hospitalariamente vacío, un estado de 
pasividad y atención, de apertura como 
si uno fuese el marco de una puerta: 
“Puerta sin alas, habitación del ente cuya 
presencia nos visita o nos va a visitar, 
cuya presencia ya somos, al abrirnos, y 
que seremos plenamente cuando nos 
converse” cualquier ente. (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 51). No es intentar clasificar o 
ajustar a la mente la comunicación con 
los entes sino alcanzar la convivencia 
mientras va sucediendo amistosamen-
te la entrega entre ambos. Para lograr la 
convivencia se requiere no tener yo ante 
el ente visitante. Esto consiste en no pen-
sar, entrar en vacío, y así ser casa, convi-
viente, hermano del visitante. Después, 
permitir el ingreso del ente en nosotros 
con quien conversamos, conocemos y 
acogemos en silencio con la intención de 
que se exprese y patentice. No acosarlo, 

13 Es un concepto metodológico que atraviesa la obra 
completa de González. Algo simple para el lector es en-
tender la manera de ser del método emocional. Tiene 
tres formas de empleo: Primero, se aplica a personajes 
históricos con la intención de vivenciar su vida en sí 
mismo por lo que se estimula este acercamiento con la 
documentación, la visita a los lugares donde el perso-
naje vivió, etc. Segundo, el método es aplicado por el 
autor para compenetrarse con sus desdoblamientos 
con el fin de vivir a través de ellos los alcances ascéti-
cos que logran. Por último, el método se usa con la in-
tención de buscar vivenciar la vida de Cristo como un 
camino hacia lo intangible. 

no llevar urgencia, ser paciente y amoro-
so, convivir con él en su medio, siguiendo 
sus maneras, vibrando al unísono con el 
ente y conversando con él en su lengua-
je. Todo ello desemboca a un estar comul-
gando con todos en cada momento y esa 
comunicación irá progresando, “hasta 
hacerse identificación o entrega total, o 
perfecto amor” (TRG II González, 1962b, 
54). Se exhorta a no entrometer la mente, 
no crear hipótesis mentales. Por último, 
se precisa conquistar la amencia porque 
solo con ella “los entes conversarán con-
tigo y todo será inmortal” (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 52). 

En la mirada de Elías lo 
mental no pasa de ser una 
soberbia que limita un co-
nocimiento intuitivo de la 
divinidad a la necesidad de 
ser probado para justificarse 
y en ese trayecto pierde su 
sentido para el hombre co-
mún. Este hombre se siente 
solo e intenta ver con esos 
ojos mentales toda la expe-

riencia de la interioridad.

Esta —la amencia— se obtiene no min-
tiendo nunca, no escondiéndose de sí 
mismo o en los demás. Se llega a ella  
si somos lo que somos, sin mentir. Elías 
“entiendo[e] por amente al que vive en la 
Inteligencia y ya no tiene mente; ya no 
piensa, sino que vive; es el inteligible y 
la Inteligencia. A eso lo llamo también 
Sabiduría y Beatitud” (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 129). Nos provee el siguiente 
ejemplo: una muchacha silenciosa —cua-
lidad interior— llamada Dioselina, al lle-
gar a una finca se acercó a la perrera con 
movimientos de vida libre, de libertad de la 
inteligencia. Los perros ladraban amena-
zantes y el dueño advierte de su fiereza. 
“Dioselina siguió acercándose, hablán-
doles amores, con las manos extendidas, 
como hace los que hallan a sus seres que-
ridos después de mucho tiempo” (TRG 
II González, 1962b, 130). Los perros se 
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echaron a sus pies y ahí están los seres 
inocentes, incluida la muchacha, reu-
nidos como sabios y beatos. Esto es po-
sible, sigo las palabras del padre Elías, 
porque la muchacha acarició y conversó 
con amor, acogió en sí misma, sin yo, sin 
mente, en vacío, al ente, y la convivencia 
se dio entre ella misma, los perros y el 
universo mismo.

Las características de la amencia ha-
cen pensar en una actividad interior que 
potencia la comprensión de una realidad 
trascendente, mística, que da apertura al 
amor hacia todo. Se acompaña de la aper-
tura del don de la segunda vista14. Dicho 
don le permite ver espectros —se trata de 
otro modo de llamar el mundo mental y 
pasional— y el drama terrible que causan 
en la interioridad. Solo el que cultiva el 
silencio y el atisbar es capaz de acallar 
los espectros: puede ver sin juzgar, dejan-
do paso a la contemplación plena de lo 
inefable. La conquista del silencio per-
mite ser espectador del drama personal 
y colectivo, ser vigilante atento para no 
huir de este mundo y conocer el camino 
de la liberación de los espectros antes 
de morir. Elías obtiene intuitivamente 
la comprensión del amor presente en el 
espíritu del hombre. Dicho conocimien-
to es el que defiende cuando admite el 
don de la segunda vista porque deja asen-
tada la relación entre el conocimiento y 
el amor intuitivamente sentido y vivido. 
De este último puede indicar algunas pa-
labras, pero se limita a solo contemplar 
su nacimiento, su expansión y direc-
ción en cuanto a saber espiritual de sí 
mismo y de Dios. 

Hace lo mismo cuando introduce la ob-
tención de otro don que se asocia con la 
amencia. Corresponde a la apertura de  
la vista desde el Ojo simple15 (a veces el 

14 La segunda vista es un don reconocido en las ten-
dencias espiritistas como una especie de clarividencia 
suscitada por el sonambulismo o presente en perso-
nalidades con habilidades de médium. Este concepto 
es usado por González desde la obra Mi Simón Bolívar 
(1930) en su desdoblamiento Lucas de Ochoa. Este via-
ja a Estados Unidos para sumergirse en el estudio del 
yoga, la teosofía y las corrientes espiritistas.  
15 También es posible que González aluda al encuentro 
de Damasco descrito en HCH IX, 1 ss donde Pablo no 

Ojo Inocente) que remite a Mateo 6:22: 
“La lámpara del cuerpo es el ojo” y al Gé-
nesis (capítulo 3): “los ojos abiertos” de 
Adán. Efectivamente Elías da por senta-
do que aquel ojo interior se enceguece al 
glorificar el ojo mental como factor que 
divide y fragmenta para acercarse a la ex-
plicación científica, incluyendo en este 
abuso de la mente a la escolástica defen-
dida por la Iglesia.

Es el auge de “La Mente (lo que Adán 
quiso ser y fue), que principió en el siglo 
xvii, La Ciencia, ese producto mental, ha 
opacado tanto al ojo simple en el hombre 
de hoy, que hasta Su Iglesia padece ver-
güenza por eso de “endemoniados, pose-
sos, legión de demonios”, “ordenar a las 
potencias infernales”. Hoy son escasas 
las exégesis de esos pasajes evangélicos, 
que son esencia de La Buena Nueva (TRG 
I González, 1962, 138). 

En la mirada de Elías lo mental no pasa 
de ser una soberbia que limita un conoci-
miento intuitivo de la divinidad a la ne-
cesidad de ser probado para justificarse 
y en ese trayecto pierde su sentido para 
el hombre común. Este hombre se siente 
solo e intenta ver con esos ojos mentales 
toda la experiencia de la interioridad.

¿Y con tales ojos pretender ver La Presencia, 
al que Es, al Único? No lo verán sino con el 
ojo simple, y el Ojo Simple es el Ser y el Enten-
der, el Inteligible y la Inteligencia. Porque 
el hombre es nada, es hecho de la nada; si 
quiere ser y ver tiene que anonadarse para 
ver con el Ojo Simple y ve Al que Es. “Dioses 
sois”. No lo verá ni vivirá sino El Amente, el 
de ojo de águila, el que se haga a sí mismo 
nada, porque “donde esté el cadáver estarán 
las águilas” (TRG I González, 1962, 139). 

ha visto aún a Cristo con el primer ojo (el de los senti-
dos). Su visión del segundo ojo (la mente) es la de un 
Jesús considerado un traidor que merece la muerte. 
Por eso cuando llega a Damasco se le abre repentina-
mente el tercer ojo (el del espíritu) y ve a Jesús en me-
dio de su pérdida de visión. Pablo ha quedado ciego de 
los dos ojos, sentidos y mente, y ve con el tercer ojo la 
transformación de Jesús. Solo en ese momento puede 
decir que lo ha conocido, que lo ha visto. 
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En el argumento se hace manifiesta la 
radical diferencia del hombre que concibe 
Elías: separa la concepción cristiana de 
aquella formación humanista de un lado 
y en su caso más profundo, de la ciencia. 
El ideal de perfección es, para Elías, un 
objeto terreno al que tiende en la evolu-
ción natural de su vida ante el tiempo y la 
muerte, en cuyo asiento él ubica un objeto 
trascendente visto en algunos momentos 
como Inteligencia o Intimidad y en otros es 
reconocido como la Vida o Cristo. Asunto 
que en la “concepción cristiana se trata de 
un objetivo trascendente: el hombre puede 
y debe esforzarse por llegar a él, pero no 
les es dado alcanzarlo con sus solas capa-
cidades naturales” (Stein, 2003, 11). 

Por todo ello, la exigencia de la ascesis  
corresponde al reconocimiento de la 
ejercitación espiritual como elemento 
paliativo y analítico del lado oscuro de la 
existencia humana. En ese frente sombrío 
Elías ubica el pecado original. Considera 
a Adán, en calidad de ser ese hombre ori-
ginalmente bueno, como el causante de 
la rebelión de los instintos contra el espí-
ritu. Esto provocó: Primero, la activación 
de un combate entre el mundo pasional 
y mental. Segundo, el oscurecimiento del 
entendimiento de Dios. Tercero, indujo la 
debilidad de la voluntad para asumirse en 
calidad de ser bueno, inocente, amente. 
Bajo esa dirección Elías considera que en 
todo hombre (católico) prevalece la natu-
raleza inferior y corrompida, transmiti-
da por la herencia de Adán, más aún, esa 
misma herencia es la que otorga la posi-
bilidad de emprender la lucha contra ese 
enemigo. No está solo en esa disputa: Elías 
encuentra un salvador divino que se ha he-
cho hombre para sanar su naturaleza. 

En ese orden Elías ve en Cristo, como 
igual lo hace el cristianismo, a un segundo 
Adán que ofrece la unión con él, en un 
cuerpo místico llamado cuerpo glorificado. 
Lo anterior hace partícipe al hombre de la 
filiación divina, le recuerda que en él mis-
mo funge una fuente de Vida divina consi-
derado como Intimidad o Inteligencia, que 
asegura la vida eterna y al mismo tiempo 
prevé alivio e incluso afrontamiento de 
las fragilidades de la naturaleza humana 
expuestas por la caída de Adán. El segundo 

Fernando González, 1963. ©Horacio Gil Ochoa. 
Archivo Fotográfico BPP
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Adán ofrece algo atrevido que Elías valora 
con intensidad y se contrapone al ofreci-
miento de la serpiente en el Edén: no se-
réis como dioses, sino que estáis llamados 
a ser hijos del Dios mismo, a ser una sola 
cosa con el hijo, divinizados. 

Con lo anterior es claro que Elías pro-
fesa un catolicismo que implora que se 
le conceda la gracia divina para ver lo 
intangible a medida que asegura el co-
nocimiento de sus pasiones, sus pensa-
mientos, su espiritualidad. Esto libera la 
figura de Cristo bajo la idea de una divi-
nización del hombre. En Elías prevalece 
la libertad de construir para sí mismo la 
semejanza con la divinidad, sin una ideo-
logía que domine ese propósito. Aspira al 
infinito sin una enajenación con un Dios 
trascendente, algo que él no es, sino que 
ve en su plenitud la potencia para llegar 
a ser humano, demasiado humano. En otras 
palabras: la verdadera divinización bus-
cada por Elías es la plena humanización. 
No pretende hacer de Cristo un segundo 
Dios, pero sí descubre que Cristo releva 
al hombre una manera finita de ser por 
sí mismo dios porque reduce a cero el 
abismo entre lo divino y lo humano, e 
instaura la participación de nuestra hu-
manidad en la divinidad de Cristo. 

¿Es esto lo místico en La tragicomedia? 
Miremos la manera particular y personal 
de vivir la mística. Elías autoriza una res-
puesta a la pregunta sobre qué es lo que 
puede o debe hacer el ejercitante para 
que la Intimidad, la Inteligencia, el Enten-
diendo; se manifiesta vaciándose de toda 
aquella práctica ascética, tan necesaria y 
a la vez tan inútil, y reúne la capacidad 
de alcanzar la amencia. Lugar íntimo 
donde acontece el matrimonio místi-
co y la culminación del viaje terreno de 
Elías. Esa unión mística que Elías busca 
individúa una región interior con mati-
ces psicológicos, religiosos y espiritua-
les. Mantiene una mirada psíquica para 
los mundos pasional y mental donde la 
intención trascendente se asienta en los 
mundos inferiores del yo. Ya en el nivel 
espiritual la región interior se dispone 
a absorber toda presencia de esos mun-
dos inferiores e inicia su silenciamiento 
hasta procurar alcanzar la Amencia. Es 

un espacio logrado en la interioridad al 
conseguir el vaciamiento de todo princi-
pio de identidad yoica y egoica (vanidad, 
apego) intervenidas directamente por la 
ascesis. A esa vivencia la llama Elías “El 
entendiendo o dios en nosotros”16 por-
que prevé una intuición que deviene ha-
cia un lugar místico donde ha de darse 
el nuevo nacimiento, una generación di-
vina-humana, una natividad interior que 
da a luz al Cristo interior. Dios se une a 
Elías en la intimidad, generando en ella 
al Hijo y (re)generando al mismo tiempo 
a Elías como hijo que nace a la Vida tras 
la muerte del yo. 

A esta altura la beatitud, el silencio, la 
nada, la amencia son tanto espacios íntimos 
como estados espirituales, ganados por el 
asceta que asciende en conocimiento. En 
ese espacio beato opera el lugar hermético 
y secreto, situado como posibilidad de vi-
venciar intuitivamente a Dios. Es el espacio 
de unión que se realiza en el ser en cuanto 
se sospecha de la presencia de la Intimidad. 
Elías trasciende “eso de vida-muerte-pa-
sado-presente-futuro”, busca la verdadera 
religión: “Adorar la Intimidad en mi repre-
sentación, sinceramente, sin otra finalidad; 
rendirme a la verdad viva y entregarme a 
quien sé que está en mí y yo en Él” (TRG I 
González, 2018, 208). Con esto Elías ofrece 
una mística cristiana que afirma que no 
puede haber unión con Dios sino es a par-
tir del amor y del conocimiento, por tanto, 
el desarrollo de facultades espirituales, de 
las que dependen los actos de amor, renun-
cia y remordimiento, otorgan la suficiente 
conciencia para desprenderse de sí mismo 
a medida que conoce la manifestación de 
la divinidad. Parece que esta forma de mís-
tica, que aún contiene ecos de la ascesis, 
busca determinar el merecimiento por lo-
gros espirituales de la natividad interior 

16 Al usar nosotros González no acoge un colectivo o 
grupo. La búsqueda es en nosotros como individuo. Si 
buscamos el yo en nosotros lo encontramos en cone-
xión con nosotros mismos, no está separado de noso-
tros, y por tanto será un tú con el que personificamos 
ese diálogo interior. El nosotros es tratado como un tú 
(intimo) en esta obra y se trata de la profundidad más 
interior de nosotros, el abismo en el que se encuentra 
lo cósmico y divino, es en nosotros. A esto lo llama de 
diversas formas y siempre se refiere a Dios. 
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(nacimiento de la Intimidad). En ese orden de ideas, Elías ubica el cristianismo en re-
ferencia a Cristo como el centro regulador de su ascesis y mística, es decir, constituye 
la estructura de la interioridad bajo su guía. Ofrece una mística más audaz, en la cual 
prevalece la idea de Dios como descubrimiento íntimo, más allá de las facultades de la 
conciencia por saber de sí misma en la contemplación, el silencio y la nada: fuentes de 
reposo donde acontece la unión mística. Aquí prevalece el cese de cualquier actividad 
pasional, mental o espiritual, con el fin de dejar que Dios hable, actúe, se manifieste en 
el silencio de todas las operaciones internas, lo que llama Elías “Amencia”. 
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